夜深人静时，小明躺在床上，辗转反侧，难以入眠。不知道自己什么时候和母亲的关系闹到这种程度，其实自己并不是真的讨厌母亲，只是在内心深处，他渴望能够有自己的空间，渴望被当作一个成年人来对待，而不是永远被当作一个需要呵护的孩子。每当母亲试图插手他的生活，对他指手画脚时，他就感到一种被束缚的窒息感，仿佛自己是一只被困在笼子里的小鸟，无法展翅飞翔。然而，这种复杂的情绪，他却又无法向母亲表达，只能深深地埋藏在心底，独自承受着这份煎熬和痛苦。母亲嫌弃涂鸦 T 恤，女儿又画上几笔，色彩张扬如叛逆。衡南亲子教育方法青少年亲子教育

家庭聚会上，张磊被亲戚们围在中间：“期末考多少分？有没有喜欢的人？” 他脸色越来越难看，突然掀翻桌子：“你们根本不懂我！” 父亲当众打了他一巴掌，张磊哭着跑出去。深夜，父亲在公园找到蜷缩的儿子，递过还温热的烤红薯：“爸不该动手，但你也要学会控制情绪?！?张磊咬着红薯哽咽：“每天在学校被比较，回家还要被审问，我快喘不过气了?！?后来，父亲在家庭聚会上主动替儿子解围，还和他约定：“以后不想回答的问题，爸爸帮你挡着?！焙馍角鬃有睦斫逃嗌倌昵鬃咏逃盖滓笤缢缙?，女儿摔掉闹钟，零件散落床底。

舞蹈教室里，李瑶反复练习着新学的动作，汗水湿透了练功服。母亲在一旁看着，忍不住开口：“这个动作好像不太标准，要不要再请教下老师？” 李瑶的动作戛然而止，抓起毛巾狠狠擦了把脸：“你又不懂，别在这瞎指挥！” 母亲被呛得脸色发白：“我这不是为你好......”“为我好？” 李瑶突然把毛巾摔在地上，“每次都是为我好，可谁问过我真正想要什么？” 泪水顺着脸颊滑落，她转身跑出教室，留下母亲站在原地，看着空荡荡的舞蹈室，满心都是委屈与不解。

文学社的作文评选中，郑轩的文章落选了，他气得把本子撕得粉碎，自己明明那么努力的学习，怎么就落选了呢？自责不已。父亲看到后没有批评他的冲动，而是和他一起收集碎纸片，做成纸浆，重新造纸。在这个过程中，父亲说：“失败是成长中必须经历的一部分，就像这些碎纸，经过加工还能变成新的东西。下次遇到不开心的事，把它当成一次成长的机会，说不定会有新的收获?！?郑轩听后若有所思，此后面对挫折时，他开始尝试从不同角度看待问题。父亲反对留胡须，儿子拒绝刮掉，眼神对峙充满倔强。

走廊里，李明攥着被撕碎的情书，指节泛白。父亲举着手机步步紧逼：“小小年纪不学好，这就是你成绩下滑的原因？”“你凭什么翻我东西！” 李明的声音带着哭腔，眼眶通红，“我在学校被同学嘲笑、被老师批评，回家还要被你当犯人一样审！” 父亲被这句话激怒，抬手就是一巴掌。清脆的响声在楼道回荡，李明捂着脸后退，突然抄起墙角的扫帚挥过去。扫帚柄擦着父亲肩膀扫过，惊得对方踉跄两步。两人都被自己的冲动吓住，李明转身跑下楼梯，留下父亲站在原地，看着手中的碎纸片和微微发抖的手，满心都是愤怒与不知所措。父亲阻止参加街舞比赛，儿子撕碎参赛服，布料撕裂刺耳。宁夏青少年亲子教育中心

日记本被翻开的瞬间，女儿抢过撕成两半，纸张簌簌飘落。衡南亲子教育方法青少年亲子教育

舞蹈室的落地镜前，李雯紧张地反复调整舞步，额头上沁满汗珠。母亲站在一旁，没有催促她跳得更标准，而是轻声说：“你的动作很有渲染力，能让人感受到舞蹈里的情感?！?李雯愣住了，从小到大，她听到的都是 “动作不够规范”“节奏不对”。母亲接着说：“记得上次你自己编的那段舞蹈吗？我看了好多遍，特别有创意！” 在母亲的鼓励下，李雯开始尝试编舞。当她的原创作品在学校艺术节获奖时，激动地抱住母亲：“原来我也可以这么厉害！”衡南亲子教育方法青少年亲子教育